Depuis 1988, les cinq membres de SMAP (Sports And Music Assemble People), l’un des groupes les plus célèbres de la pop nippone, ont vendu plus de 35 millions de disques et occupé l’espace médiatique comme rarement d’autres formations l’ont fait. Aussi l’annonce de leur séparation, le 14 août, a-t-elle eu l’effet d’une bombe. Les rumeurs allaient pourtant bon train depuis des mois. De quoi plonger le pays dans la morosité.