A Fukuyama, le parc d’attractions Miroku no Sato ne manquera pas de plaire aux nostalgiques de l’ère Shôwa.
Les parcs d’attractions ont généralement des noms qui vous donnent une bonne idée de leur thème. Edo Wonderland et Sanrio Puroland, par exemple, sont tous assez explicites. Mais que peut-on attendre d’un parc nommé Village of the Future Buddha (Miroku no Sato), un parc de loisirs situé dans les collines près de Fukuyama, dans la préfecture de Hiroshima ? Selon Inoue Yoshifumi, responsable des relations publiques de Tsuneishi LR Inc, la société qui possède et gère le parc, c’est un endroit où “trois générations (enfants, parents et grands-parents) peuvent s’amuser”.
Fidèle à cette promesse, avant même de franchir les portes, vous voyez déjà des signes indiquant que Miroku no Sato n’est pas un parc à thèmes ordinaire. Juste à l’extérieur de l’entrée, vous trouverez un bâtiment abritant une source d’eau chaude (onsen). Devant, une file de voitures des années 1950, dont une Subaru jaune moutarde, version japonaise de la classique Fiat 600.
En y pénétrant, on a l’impression de se retrouver dans un décor de film des années 1950 avec des rues faiblement éclairées, des lanternes en papier en forme de bouteilles de bière Kirin suspendues à l’extérieur de minuscules bars, des murs encombrés de vieilles enseignes métalliques annonçant tout type de commerces allant de l’horloger au poissonnier. Des affiches annoncent les “derniers” films. C’est un petit instantané authentique du Japon de l’ère Shôwa (1926-1989). Mais ce n’est qu’un avant-goût de ce qui nous attend.
Une fois dans le parc, les surprises continuent en remontant la rue, en passant devant des boutiques de souvenirs et des cafés. Il y a un endroit où vous pouvez nourrir les poules et acheter des œufs frais. Ou encore un petit jardin de promenade, avec son étang, ses ponts en bois et ses pins taillés en pompon. Le calme béatifique du jardin contraste avec le brouhaha de la fête foraine, où les cris des manèges voisins sont portés par la brise.
Sur la large esplanade en haut de la rue, vous trouverez tous les manèges que vous attendez d’une fête foraine traditionnelle : montagnes russes, grandes roues et même un manège tout droit sorti de Mary Poppins. Pour ceux qui recherchent plus d’adrénaline, montez à bord de la chaloupe Super Viking, qui se déplace d’avant en arrière avec une vigueur vertigineuse. Ou le terrifiant marteau géant, qui balance les passagers dans le ciel, puis les laisse suspendus à l’envers comme des chauves-souris pendant plusieurs secondes à vous couper le souffle.
Mais si les manèges vertigineux ne sont pas votre tasse de thé, cherchez le portail sur la droite, juste avant d’arriver aux manèges. Comme l’armoire de C. S. Lewis, auteur du Monde de Narnia, c’est un portail vers un autre espace et un autre temps. Il s’agit de l’Itsuka-kita Michi, “la route que l’on a dû déjà emprunter”. Les scènes de rue du premier bâtiment n’étaient qu’une mise en bouche. Car ce n’est pas seulement un musée, il s’agit d’une véritable plongée dans la nostalgie de l’ère Shôwa.
Le jardin extérieur vous met dans l’ambiance avec des scènes de la vie rurale – une ferme en bois où le seul appareil électrique est un vieux téléviseur, un grand bassin en pierre devant la porte pour piler le riz et en faire des gâteaux de riz mochi, une grange avec toutes sortes de vieux outils agricoles en bois, des gerbes de riz suspendues à l’envers sur des étagères pour sécher.
A l’intérieur du bâtiment du musée, un dédale de passages forme un tunnel temporel qui vous ramène dans les magasins de jouets, les confiseries, les vieux magasins d’appareils électriques et les salles de classe des années 1950. Des voitures moulées sous pression, des ensembles Scalextric et toutes sortes d’objets d’époque abondent. Le vrai plaisir commence lorsque vous atteignez le centre-ville, où un petit labyrinthe de rues recrée le monde flottant, dans le style des années 1950. De la musique jazz sordide s’échappe des bars à hôtesses portant des noms comme Babylon et Bar Romance. Un ivrogne de cire sort en titubant d’un bar, sous l’œil attentif d’un policier qui se tient à l’extérieur d’un kôban (poste de police de quartier), vélo à la main, pour veiller à ce que les choses ne dégénèrent pas.
De petits bars à sushis et des restaurants de râmen (voir Zoom Japon n°26, décembre 2012), avec des vitrines en verre présentant des modèles rudimentaires de leurs plats (plus grossières que les somptueuses recréations d’aujourd’hui), côtoient un petit sanctuaire de coin, des maisons en bois branlantes et un magasin avec une grosse pile de geta (socques en bois) à l’extérieur.
Mais il ne s’agit pas d’une simple série d’objets exposés devant lesquels on peut s’émerveiller un instant puis passer à autre chose. Au contraire, grâce à des effets sonores authentiques, vous vous immergez totalement dans l’atmosphère. Vous entendez des bribes de conversation, les klaxons des voitures retentissent, un train passe. Vous montez les escaliers de la gare et pénétrez dans le wagon en attente, ou bien vous entrez dans un piano-bar. Puis on s’aventure dans l’escalier rose en colimaçon du Sunset Cabaret Bar.
Au-dessus des rues étroites, parmi le fouillis de toits et de balcons, des étendoirs à linge et des chats s’étalent dans tout le fouillis anarchique de la vie urbaine pré-moderne. Si vous connaissez un tant soit peu le Japon, vous savez que ce monde n’a pas encore totalement disparu. Vous pouvez encore tomber sur des scènes comme celles-ci dans les vieux quartiers de certaines villes de l’Archipel. Certaines parties du trajet en train à la sortie d’Ôsaka, par exemple, vous rapprochent tellement que vous pouvez presque tendre la main aux gens chez eux et leur serrer la main. Dans le Japon du XXIe siècle, les flics à vélo et les gerbes de riz suspendues pour sécher sont encore des curiosités omniprésentes, du moins pour l’instant.
Qu’est-ce qui a donc poussé les exploitants du parc à présenter ce souvenir magique du passé récent du Japon ? “Nous voulions que les clients de tous âges puissent profiter du parc, explique M. Inoue, et nous avons donc décidé d’en faire une attraction que les clients plus âgés apprécieraient également. Itsuka-kita Michi reproduit l’atmosphère nostalgique d’une vieille ville de l’ère Shôwa. Pour les clients plus jeunes, il s’agit d’une nouvelle expérience et ils apprécient l’atmosphère rétro de l’attraction, qui reflète le thème de Miroku no Sato, à savoir “un parc à thèmes où trois générations peuvent s’amuser.”
Environ trois Japonais sur quatre sont nés pendant la longue ère Shôwa et, alors que le Japon vient de s’engager dans la nouvelle ère Reiwa, l’intérêt pour le passé récent est en plein essor. Il y a quelque chose d’irrésistiblement poignant à revisiter l’histoire récente, un passé dont on peut encore se souvenir. C’est une mémoire vivante qui disparaît sous nos yeux, comme Eurydice qui échappe à Orphée.
Mais Miroku no Sato ne s’occupe pas seulement de nostalgie des années 1950. Un parc de dinosaures a récemment été installé, avec des dinosaures en mouvement, et une maison hantée a récemment ouvert. En hiver, le parc brille par ses illuminations spectaculaires.
Si vous avez un petit creux, le restaurant en plein air est un délice. Commandez le barbecue DIY et on vous apportera un gril portable à gaz et une montagne de bœuf, de porc, de saucisses, de choux, de potiron, d’aubergine et d’oignon, le tout découpé en tranches et prêt à être cuisiné par vous-même.
Mais on se demande encore comment le parc a obtenu ce nom. Pour des oreilles occidentales, cela semble fantaisiste, voire mystique. La réalité, cependant, s’avère plus prosaïque. Dans la culture japonaise, le futur Bouddha, Miroku Bosatsu, est une figure familière et compatissante, qui attend le moment où il reviendra dans ce monde. Et, selon M. Inoue, Miroku Bosatsu est le “Honzon ou divinité principale du temple où le groupe Tsuneishi se rend pour les cérémonies”. “Cependant, ajoute-t-il, le parc n’a aucun lien avec le bouddhisme.”
Pour terminer votre visite à Miroku no Sato, retournez là où votre aventure a commencé – l’onsen. Un dernier petit coup d’œil dans les rues des années 1950, puis vous vous glissez dans le bain et laissez les eaux presque brûlantes faire fondre tous vos malheurs. Vous contemplez avec bonheur le petit jardin de bambou où de douces lumières scintillent dans l’obscurité qui s’approche et où la vapeur s’élève dans le ciel noir. Et soyez reconnaissant que la source d’eau chaude soit un élément du vieux Japon qui n’est en aucun cas amené à disparaître.
Steve John Powell & Angeles Marin Cabello
POUR S’Y RENDRE
DEPUIS LES GARES DE Tôkyô, d’ôsaka ou de Hiroshima, il suffit d’emprunter le shinkansen jusqu’à la gare de Fukuyama. Prenez ensuite un bus de la compagnie Tomotetsu en direction de Miroku no Sato.
638-1 Fujiechô, Fukuyama, Hiroshima 720-0543
www.mirokunosato.com